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Chère lectrice, cher lecteur, 
 
Le récit que tu t’apprêtes à lire est le mien. C’est mon his-

toire. Comme tout le monde, j’ai eu des hauts et des bas. 
Sache que je n’ai jamais été seule pour affronter les épreuves 
de la vie.  

 
J’ai toujours été entourée de mes proches mais parfois, on 

est seul parmi les autres. On se renferme sur soi-même, on se 
rend invisible, on cache les maux qui nous rongent. Pour-
quoi ? Peut-être par peur, par honte ou parce qu’on pense 
qu’on sera incompris.  

 
Pour ma part, je pense que c’était un mélange de tout ça. 

J’ai tout gardé pour moi, j’ai caché mon mal comme j’ai pu, 
j’ai menti en disant que ça allait… mais c’était faux. Ça 
n’allait pas du tout.  

 
Je ne blâmerai jamais mes proches car ils étaient là. Il me 

suffisait de leur dire que j’avais besoin d’aide ; ils ne pou-
vaient pas deviner.  

 
J’ai vécu l’enfer et j’ai cherché à partir. Je suis restée, je 

me suis battue et aujourd’hui je suis… moi : plus forte, plus 
sage et tellement plus reconnaissante des petits bonheurs de 
la vie. 

 
Ce récit est basé sur mon unique point de vue et mon 

ressenti. Je n’ai demandé d’aide à personne pour 
l’écrire. Je me suis uniquement appuyée sur mes souve-
nirs fragmentés et les quelques documents que j’avais 
en ma possession. 

 
Je dédie Rebirth à Pierre et William, à ma famille, à T. 

sans qui je ne serais plus là, à ceux qui m’ont tendu la main, à 



 
 

ceux qui ont essayé de me tenir loin de mes démons, à ceux 
qui m’ont soutenue dans ces moments obscurs, à toutes les 
personnes qui pourront se reconnaître dans mon parcours. 
Et à Thib qui partage ma vie, qui m’aide chaque jour à rester 
loin de tout ça, qui m’encourage et me soutient, me fait 
prendre confiance en moi et contribue à faire de moi ce que 
je suis aujourd’hui. 

 
Chère lectrice, cher lecteur, je te souhaite une bonne lec-

ture et, si tu souhaites m’envoyer un message, un commen-
taire, discuter, n’hésite pas. Je serai ravie de partager avec 
toi.  

 
Johanna  
 
 
P.S : Afin de préserver l’identité de chaque personne, 

certains prénoms et noms utilisés sont fictifs. 
_________________________________ 

 
Important : cet écrit est autobiographique. Je parle de ce 

que j'ai vécu. Je veux que ce soit authentique alors j'utiliserai 
les mots qui me paraissent les mieux adaptés. 

 
Certaines situations ne sont pas à prendre à la légère. Si 

tu traverses une période douloureuse, que tu te sens en dé-
tresse, que tu te sens perdu(e), que tu arrives à un point de 
non-retour, ne t’isoles pas. Parles-en ! Tu n'es pas seul(e). Si 
tu connais quelqu'un dans ce cas, n'hésites pas.  

 
Peu importe ce que tu traverses, tu n'as pas à le faire 

seul(e). Il n'y a pas de honte à se sentir mal et saches 
qu'il y aura toujours quelqu'un pour toi : 

• www.suicide-ecoute.fr 
 



 
 

À noter : chaque début de chapitre est composé d’une 
playlist. Les traductions sont faites par mes soins. Je bénéfi-
cie du droit de citation courte mais ne détiens pas les droits 
sur les chansons. Tous droits réservés aux auteurs respectifs.  

 

 
Flashe le code pour écouter la playlist en même temps que ta lecture. Elle 

démarre au chapitre 1. 
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Prologue 
par Thibault Colon de Franciosi 

 
 

ar où commencer ? Quand Johanna m’a demandé 
de lui écrire son prologue, j’ai été vraiment tou-
ché et j’ai eu un peu peur ! Eh oui, je ne suis pas 
du tout écrivain. Moi, je m’exprime en dessin, je 

fais parler les images, je suis illustrateur. 
 
La première fois que j‘ai rencontré Johanna, ce furent 

d’abord ses yeux et leur regard pétillant de vie qui me 
marquèrent. Une sensation agréable émane d’elle et nous 
transmet une dose de bien-être. Son sourire vous trans-
porte et vous fait oublier vos soucis, car elle dégage telle-
ment de joie de vivre qu’on a l’impression d’être un pantin 
qui se laisse attirer vers une douce lumière. Vous savez, 
cette sensation qui n’arrive que peu de fois, celle qui nous 
fait nous sentir bien, zen, serein en présence de quelqu’un 
qu’on apprécie.  

 
Nous sommes souvent seuls. Même si nous sommes en-

tourés de beaucoup de personnes qui se disent proches, au 
final quand il arrive quelque chose de grave ou 
d’important, le nombre de « piliers » sur lesquels nous 
pouvons nous appuyer se limite aux doigts d’une main. 
Johanna est une de ces personnes qui donnera beaucoup 
plus qu’elle ne reçoit, sans jamais rien demander en 
échange. Elle sera toujours là si besoin, ne jugera jamais, 
vous donnera le sourire car elle-même est toujours 
joyeuse, trouvera toujours une solution et vous réconforte-
ra de sa voix douce. 

 

P 



 
 

Nous avons commencé à discuter et, plus je la décou-
vrais, plus je me sentais bien en sa présence, à l’aise, pai-
sible. Je ne cherchais pas ce que j’allais dire et les silences 
n’étaient pas gênants.  

 
Je n’ai jamais rencontré une personne aussi bienveil-

lante et compréhensive. Elle aime les gens tels qu’ils sont 
et n’essaie en aucun cas de les changer, elle trouvera tou-
jours le positif en chacun de nous.  

Ceux qui l’ont rencontrée vous diront que c’est une per-
sonne sensible, douce et travailleuse, mais je peux vous 
affirmer qu’elle est plus que ça. Les passages sombres de sa 
vie (que vous allez découvrir), les sacrifices, les murs in-
franchissables, les trahisons et plus encore, auraient dé-
truit bon nombre d’entre nous, et je ne dis pas ça à la lé-
gère. Peu de gens seraient encore là. Ça lui a pris du temps, 
mais elle est sortie de cet enfer, de ce tourbillon cauche-
mardesque qui nous attire toujours plus profondément 
vers nos démons.  

Le plus dur n’est pas la chute, il suffit de se laisser em-
porter et envelopper dans cette douce chaleur qui nous 
ronge petit à petit et consume notre volonté, nos envies, 
nos désirs, et nos joies… Non, le plus dur c’est de remonter 
la pente, éjecter nos démons et ne plus écouter notre tyran 
intérieur qui nous pousse dans le mauvais sens. Même si 
on est entouré, on est seul car ce combat se joue à 
l’intérieur de nous. 

 
Johanna dit souvent : « si c’est arrivé, c’est qu’il y avait 

une raison ». Même si sur le coup c’est insupportable et 
que les conséquences positives retombent seulement vingt 
ans après ! Elle est comme ça : remplie de vie et de joie, 
toujours avec le sourire, et c’est ce qui est le plus surpre-
nant après tout ce qu’elle a vécu. Elle s’est relevée tel un 
phœnix ! 



 
 

Chapitre 1 
On a tous une histoire à raconter 

 
 

Playlist 

 
 

« J’en ai marre d’être ce que vous voulez que je sois.  
Je me sens infidèle (à moi-même), perdu(e) sous la surface.  

Je ne sais pas ce que vous attendez de moi. » 
 

Traduction de la chanson  
Numb, Linkin Park 

 
*** 

 
« T'es-tu jamais senti(e) rabaissé(e) ? As-tu déjà senti que tu 
n'étais pas à ta place ? Comme si, d'une certaine manière, tu 

n’appartenais pas à ce monde et que personne ne te comprenait ? » 
 

Traduction de la chanson  
Welcome to my life, Simple Plan 

 
*** 

 
« Qu'est-ce que je fous ici ? Ma place n'est pas ici. » 

 
Traduction de la chanson  

Creep, Radio Head 
 
 
 

Tous droits réservés par les auteurs respectifs. 

  



 
 

l y a des choses que je dois 
extérioriser. Des tas de 
choses. Certaines sont 
ancrées quelque part dans 

ma mémoire car je n’en ai jamais 
parlé, tandis que d’autres flottent 
à la surface mais ne veulent pas 
s’évaporer. Ce n’est pas faute 
d’avoir tenté de m’en défaire. 
C’est comme si ma tête ne voulait 
pas guérir, comme si elle était 
bien de la sorte, avec ses souve-
nirs douloureux. S’ils avaient été 

beaux pourquoi pas, mais non, il s’agit de blessures qui ne 
peuvent se refermer tant que mon cerveau n’aura pas as-
similé et accepté. 

 
C’est comme ça. Je suis ce qu’on appelle « surefficiente 

mentale ». Je ne suis pas plus intelligente que toi ou qui-
conque, rien à voir avec le fait d’être surdoué, c’est plus 
complexe que ça. Pour résumer, je dirais simplement que 
contrairement à la « norme », je fonctionne davantage avec 
mon cerveau droit, hôte de l’imagination, l’intuition, la 
créativité, les émotions et les pensées foudroyantes. 

 
Dit comme ça, cela ne semble pas problématique mais 

pourtant ça l’est, car chez moi, tout est en trop. Je suis trop 
émotive, trop sensible, trop naïve, trop « tout ». Ce que 
certains considéreraient comme un petit problème passa-
ger prend des proportions énormes chez moi. Ce qui 
m’affecte est amplifié et peut m’affliger pendant des an-
nées si je ne comprends pas le pourquoi du comment. Les 
blessures psychologiques sont généralement plus délicates 
à surmonter que celles qui sont physiques. Imagine si elles 
sont décuplées… 

I 



 
 

Pas facile à gérer, surtout lorsqu’on ne comprend pas 
pourquoi on est différent. J’ai toujours été en marge, de-
puis toute petite. Fréquemment dans la lune, perdue dans 
mes pensées, je me suis continuellement sentie différente, 
en décalage avec les autres, comme si je venais d’une autre 
planète. Je ne comprenais pas et j’ai vécu dans l’ignorance 
de ce que j’étais réellement pendant vingt-neuf ans. C’est 
beaucoup, mais comme le dit le bon vieux proverbe : 
« mieux vaut tard que jamais ». 

 
Un jour, de fil en aiguille, j’ai vraiment eu besoin de 

comprendre ce que j’étais et il me fallait absolument ré-
soudre ce conflit intérieur pour ne plus me sentir en 
marge. Et si je pouvais changer ? Je vois bien que je ne suis 
pas comme tout le monde, mais pourquoi ? Pourquoi mon 
cerveau est-il sans cesse en train de cogiter ? Pourquoi est-ce 
que lorsque je pense à quelque chose de simple, ma pensée 
part dans tous les sens, jusqu’à ne plus m’en remémorer le 
point de départ ?  

 
Pourquoi est-ce que je pleure à chaque petite chose qui 

me touche ? J’ai envie de pleurer devant 90% des films, qu’ils 
soient dramatiques, drôles ou d’action, mais aussi quand je 
félicite quelqu’un pour un travail accompli, quand quelqu’un 
est triste, quand je vois un animal mort sur le bord de la 
route. Je me contrôle du mieux que je peux la majorité du 
temps. J’essaie de refouler cette envie au lieu de la laisser 
s’exprimer parce que j’ai honte et que ça me fatigue d’être 
comme ça. Je garde ça à l’intérieur parce que je ne supporte 
pas cette partie de moi. Peut-être qu’un jour j’arriverai à 
l’accepter… 

 
Pourquoi est-ce que je ne supporte pas la lumière, ni les 

goûts extrêmes (acide/amer), ni les fortes odeurs qu’elles 
soient bonnes ou mauvaises, ni les sons aigus ? Je suis obligée 



 
 

de me boucher les oreilles lorsqu’une voiture de police ou les 
pompiers passent non loin de moi, sirène hurlante. Je vois des 
tas de gens dans la rue qui ne semblent pas du tout impactés 
(aucun d’eux en fait). Comment font-ils ? Moi, je grimace, je 
souffre, mes oreilles ont mal. C’est ce qu’on appelle 
l’hyperesthésie : la sensibilité accrue des sens. 

 
Pourquoi je ressens des sensations que je n’arrive pas à 

décrire ? Je suis capable de savoir très clairement lorsqu’un 
garçon attend de moi plus qu’une simple amitié, sans qu’il 
me dise quoi que ce soit. Il peut le cacher autant qu’il veut et 
m’assurer que non, moi je le sais, parce que je le ressens au 
fond de moi. C’est une sensation forte qui s’installe, comme si 
elle était là pour m’avertir. Ça me tord les intestins. Je per-
çois également une sensation différente que je serais inca-
pable de décrire quand j’ai l’intuition qu’on me ment. Comme 
si, quelque chose en moi me mettait en garde et m’informait 
qu’un bobard venait de sortir de la bouche de mon interlocu-
teur. Et le pire, c’est que c’est tellement fort que je suis per-
suadée à 100% d’avoir raison. Je sais que ce que je ressens 
est correct. Alors quoi ? Je ne suis peut-être pas humaine ? 
Mon mari me dit souvent, avec toute son affection : 
— Cherche pas ! T’es un robot en fait ! 
Il a peut-être raison, qui sait ? Et si j’étais une forme 

d’Intelligence Artificielle capable de ressentir les choses et de 
les décrypter ? Non, n’importe quoi… Je ne suis juste pas dans 
la norme… 

 
Pourquoi je ressens des émotions qui ne sont pas les 

miennes ? Il m’arrive d’avoir envie de pleurer alors que je 
suis heureuse, de me sentir triste mais de ne pas savoir pour-
quoi. C’est d’ailleurs problématique, parce que je ressens 
cette tristesse mais je suis incapable de dire ce qui ne va pas. 
Je me suis amusée à faire des expériences parfois, et j’ai réa-
lisé que je suis capable de ressentir les émotions des autres. 



 
 

Si tu stresses, je vais stresser. Si tu es triste alors je serai 
triste. Je suis une véritable éponge, c’est fatiguant. Pourquoi 
suis-je ainsi ? Pourquoi ne pourrais-je pas être égoïste et 
ressentir uniquement les miennes ? Pourquoi suis-je obligée 
de ressentir les vôtres également ? Pourquoi je suis moi ? 
Pourquoi je ne pourrais pas être normale ? Et d’ailleurs, 
pourquoi je me pose sans arrêt une tonne de questions ? 

 
Je ne sais pas combien de temps tu as mis pour lire tout 

ce qu’il y avait dans ma tête (en italique) mais sache qu’en 
temps réel ça équivaut à une minute de réflexion, peut-être 
deux mais pas plus, car tout va très vite. Je suis à chaque 
fois submergée par autant d’informations. Ma cervelle ne 
sait pas faire simple. 

 
Trop de choses dans ma tête, j’ai littéralement fait un 

blocage. Impossible de continuer tant que je ne comprends 
pas. Je me suis alors lancée dans une quête pour me re-
trouver. J’ai exploré différentes pistes : des psychologues 
très terre-à-terre au camp de vacances à l’autre bout du 
monde, en passant par les sciences classées paranormales. 
Je suis tellement ouverte d’esprit que je n’avais que 
l’embarras du choix. 

 
Mercredi 4 Mai 2018 – Paris 19 

Rendez-vous chez la psychologue 
 
— Alors, si vous commenciez par me dire pourquoi 

vous êtes là ? 
— Il y a trop de choses en moi que je ne contrôle pas et 

que je n’arrive pas à cerner. J’ai lu un livre dernièrement 
qui m’a aidée à prendre conscience de ce que je suis, mais 
ça ne me dit pas comment appréhender les choses. 
— Qu’est-ce qui vous gêne ? 



 
 

— Tout… Je suis trop tout et là je fais un blocage, parce 
que je ne saisis pas comment je fonctionne. Je me sens dif-
férente en permanence et je sais que je le suis, mais j’ai du 
mal à l’accepter parce que je ne me comprends pas, et j’ai 
besoin de comprendre. Parfois, j’ai la sensation qu’on me le 
reproche. On me dit sans arrêt que je suis bizarre. Je fais 
semblant de ne pas être affectée, mais à la longue, ça de-
vient pesant. Il y a certaines choses que je pense ou que je 
fais que la majorité de gens va penser ou faire différem-
ment.  
— Comme quoi par exemple ? 
— Les enfants.  
— Les enfants ?  
— Oui, je ne veux pas d’enfants et les gens ne compren-

nent pas parce que pour eux c’est indispensable d’en avoir. 
Comme s’il n’y avait qu’une seule manière de vivre : on 
nait, on va à l’école, on fait de longues études, on se trouve 
un travail qu’on n’aime pas forcément, puis un partenaire 
pour la vie, on se marie, on fait des enfants, etc… Pour-
quoi ? Je veux dire, moi ça ne m’intéresse pas de vivre 
comme tout le monde. Je veux vivre comme j’ai envie de 
vivre et, à l’heure actuelle, les enfants ne font pas du tout 
partie de mon plan de vie, loin de là. Je ne les supporte pas. 
C’est trop d’agitation pour moi. Peut-être parce que tout ce 
que je ressens est décuplé. Ça crie, ça pleure, ça chahute… 
Trop de bruit, ça me stresse et ça me fatigue. Ils me met-
tent mal à l’aise. Quand je dis ça, les gens me répondent : 
« quand c’est les tiens, c’est différent ! » Ça me soûle, c’est 
exaspérant. Pourquoi je ne pourrais juste pas vouloir 
d’enfant ? Comme si c’était interdit. Pareil pour mon anni-
versaire. 
— Qu’est-ce qu’il y a avec votre anniversaire ? 
— Je ne le fête pas, parce que je n’en vois pas l’intérêt et 

que je m’en fiche totalement. Ça ne change rien à ma vie 
d’avoir un an de plus chaque année et comme je n’aime pas 



 
 

« faire la fête », sûrement parce que c’est trop d’agitation 
également, alors je ne le fête plus depuis quelques années, 
et je m’en porte très bien. Les gens ne comprennent pas. 
C’est la même chose avec le jour de l’an. Je m’en fiche aussi 
mais c’est limite un scandale quand je dis que je ne le fête 
pas. J’ai le sentiment que les gens ont oublié d’être tolé-
rants. Ils ont oublié que chacun est comme il est et que 
chacun vit comme il l’entend. Je me sens comme une extra-
terrestre. En plus de ça, j’ai l’impression de ne plus ressen-
tir les émotions. Je pense que je les ai refoulées mais 
j’aimerais me retrouver… accepter ce que je suis… être 
enfin moi-même sans avoir peur d’être jugée... sans devoir 
me justifier… 
— Vous pensez que vous avez vous-même gelé vos 

émotions ? Est-ce que vous avez une idée d’où ça pourrait 
venir ? Depuis quand ? 
— J’ai mon idée, oui, mais ça remonte à tellement long-

temps que je ne suis pas sûre de me souvenir de tout… 
  



 
 

Chapitre 2 
Jeunes et insouciants 

 
 

Playlist 

 
 

« Ce soir, on est jeunes, alors allons enflammer le monde.  
Nous pouvons briller plus que le soleil. » 

 
Traduction de la chanson  

We are young, Fun ft Janelle Monae 
 

*** 
 

« C'est juste un garçon et moi une fille.  
Je ne peux pas être plus claire. On est amoureux. » 

 
Traduction de la chanson  
Sk8ter Boi, Avril Lavigne 

 
*** 

 
« Le divertissement ne fait que commencer.  

Finissons la course tant que nos cœurs sont jeunes.  
Parce que nous sommes de jeunes fous. » 

 
Traduction de la chanson  

Crazy youngsters, Ester Dean 
 
 
 

Tous droits réservés par les auteurs respectifs. 

  



 
 

etour au tout début 2005, l’année de mes dix-
sept ans. Mes parents étaient divorcés depuis 
quelques temps déjà. Je vivais donc avec ma 
mère, ma grande sœur et Julie, ma petite sœur. 

On vivait dans un appartement plutôt sympa à Bussy-
Saint-Georges, en Seine-et-Marne. Ce n’était pas très grand, 
mais suffisant. L’ambiance était plutôt bonne à la maison, 
même s’il y avait quelques tensions. Je m’entendais bien 
avec ma mère et Julie, mais pas vraiment avec ma grande 
sœur. Notre relation était troublée mais je ne savais pas 
pourquoi. À l’époque, je me disais que c’était peut-être 
normal. Après tout, elle est plus âgée que moi, elle n’a peut-
être plus envie de traîner avec sa petite sœur. 

 
Au lycée, les choses se passaient relativement bien, si on 

oublie le fait que j’avais du mal à rester concentrée pen-
dant les cours. Souvent, je décrochais lorsque les choses 
devenaient moins intéressantes pour moi. Ça fait partie des 
difficultés rencontrées quand on est surefficient mental. 
Mon esprit a besoin d’être sollicité, d’avoir quelque chose à 
faire, à apprendre, un défi à relever. Et plus c’est tordu, 
mieux c’est, sinon il s’ennuie et se détache de la réalité. 
C’est pour ça que j’adore les énigmes, les jeux types « es-
cape-game » comme Submachine, je peux passer des 
heures dessus, je les ai d’ailleurs tous terminés. Il faut que 
ce soit épineux sinon je me lasse rapidement.  

 
Quand je perds le contact avec le réel, je dis que j’ai eu 

une absence… Les yeux dans le vague, je ne suis plus vrai-
ment là lorsque ça se produit. Physiquement, je suis bien 
présente même parfois en train de faire une action tel un 
robot, mais mentalement je suis juste ailleurs. Heureuse-
ment, je n’ai pas de trouble comparable à celui de Norman 
Bates, célèbre tueur en série du roman Psychose de Robert 
Bloch.  

R 



 
 

La plupart du temps j’ai droit à un regard de travers, 
mais c’est vrai : en général, je m’absente mentalement pour 
m’évader dans mes rêves, mes pensées, mes interroga-
tions. Peu importe, du moment que ma cervelle a trouvé un 
point d’ancrage quelque part. 

 
J’ai toujours eu ce « problème » : être dans la lune. On 

me l’a tellement reproché, déjà toute petite, que ce soit à la 
maison ou à l’école. C’était un véritable trouble et c’était 
délicat pour moi parce que je ne le contrôlais pas. Il 
m’arrivait d’être punie pour ça, parce que je n’avais pas pu 
écrire les devoirs du lendemain avant que la maîtresse 
n’efface le tableau, ou parce que je mettais des heures à 
manger à table… Ce n’était pas de la mauvaise volonté, 
même si ça a pu être perçu comme tel. Je ne faisais pas 
exprès de me déconnecter de la réalité, mais ça m’attirait 
des ennuis et je ne comprenais pas. Au final, j’étais punie 
d’être telle que j’étais.  

 
En grandissant, c’est devenu un peu moins probléma-

tique car j’ai appris à m’excuser :  
— Désolée, j’ai eu une absence… 
Je suis incapable de dire combien de fois j’ai utilisé cette 

phrase tellement elle fait partie de mon quotidien. On me 
trouvait bizarre et, même si ce n’est pas facile à assumer, je 
m’en contentais… je ne pouvais pas faire autrement cela 
dit… 

 
À côté de tout ça, il y avait Pierre, mon premier amour. 

Celui qui donne des ailes. Lui et moi, c’était quelque chose. 
Il est le premier à avoir cru en moi, car déjà à l’époque je 
rêvais de devenir artiste, et plus précisément chanteuse. Il 
voyait en moi quelque chose de spécial : une étincelle, une 
force, quelque chose de magique.  



 
 

On en a fait des choses ! Des choses biens et d’autres 
moins biens. On était jeunes et insouciants et, comme tous 
les ados à l’aise dans leurs baskets, on profitait de la vie.  
 

Je l’avais rencontré au centre équestre où je montais à 
cheval. Je me souviendrai toujours de notre première ren-
contre. Je faisais le tour des prés avec ma monture et je les 
avais croisés, lui et ses potes, sortant d’un vieux château 
abandonné et en ruines, situé sur la propriété du club hip-
pique. Je savais que c’était interdit d’aller là-bas car c’était 
dangereux, alors je les avais dévisagés. Ils sont passés à 
côté de moi et, comme pour se justifier, Pierre m’avait dit :  
— On ne faisait rien de mal, on adore l’urbex. 
L’ur-quoi ? Je ne connaissais pas et je ne pouvais pas ne 

pas savoir ce que c’était alors je lui avais posé la question 
et il avait pris le temps de m’expliquer. L’urbex, ou explora-
tion urbaine (de l’anglais « urban exploration »), consiste à 
visiter des lieux abandonnés et, la majorité du temps, in-
terdits d’accès. 
— Tu sais que vous n’avez pas le droit d’aller là-bas ? lui 

avais-je demandé. 
— Oui, c’est pour ça que c’est amusant… 
Après ça ils étaient partis mais je les avais revus car, en 

fin de compte, ils aimaient squatter ce vieux château. On se 
saluait à chaque fois.  

 
Un jour, je l’avais croisé allant au château, alors que je 

mettais mon cheval au pré. Je l’avais salué et on avait ba-
vardé un peu. Il n’était pas très bien ce jour-là, c’était la 
raison pour laquelle il était seul. Il m’avait ensuite proposé 
de venir avec lui parce que je semblais curieuse ; je lui 
avais posé plein de questions sur comment c’était à 
l’intérieur. J’avais laissé mon cheval au pré et j’étais partie 
avec lui dans le vieux château qui tenait encore debout. Il y 
a quelque chose d’attirant dans les interdits. Cette petite 



 
 

pointe de peur de se faire attraper par les propriétaires ou 
la sécurité ; une dose d’adrénaline.  

 
À l’intérieur, c’était invraisemblable ! Tous ces vieux ob-

jets, ces tapisseries déchirées, brunies, et cette ambiance... 
Je me sentais bien dans ce manoir, et ça m’avait donné en-
vie de faire de l’urbex. On a échangé nos numéros et on est 
devenus amis car le courant est tout de suite passé entre 
nous. Il m’envoyait un texto quand il venait squatter seul 
ou avec ses amis et, parfois, il m’arrivait de les rejoindre. 
Puis, j’ai rapidement craqué pour ses beaux yeux bleus. On 
est sortis ensemble et on est restés quelques mois en 
couple. Peut-être que ça paraît peu, mais quand on le vit à 
l’instant-T, c’est beaucoup. Particulièrement dans une 
première relation, on a tendance à compter. 

Avec lui, je partageais tout. Zéro tabou. Je lui parlais de 
mes rêves, de mes doutes, de mes envies, de mes peurs, et 
c’était pareil pour lui. Il me protégeait et me surprotégeait, 
mais ça ne me dérangeait pas parce que j’étais bien et 
qu’au fond, je devais en avoir besoin. Me protéger de quoi ? 
De qui ? Des autres ? Sûrement. De moi-même ? Possible. 

 
Intérieurement je souffrais d’être différente, mais avec 

lui je pouvais être quelqu’un d’autre, quelqu’un qui me 
ressemblait davantage. Je pouvais être moi avec toutes mes 
idées farfelues et mon petit côté extravagant. Il croyait en 
moi et me poussait à être tellement plus que ce que je pen-
sais être. Je me voyais comme une petite fille fragile et 
naïve, un peu bête parfois, mais lui voyait autre chose. 
J’avais un potentiel en moi qu’il était capable de percevoir. 
Je savais qu’avec lui, rien ne pouvait m’arriver et ça me 
rendait forte. Il était ma force. 

 
Dix-huit piges, les cheveux en bataille, baggy, t-shirts 

larges et sa planche à la main, sous ses airs de « skateur 



 
 

bad boy » se cachait un vrai gentil au grand cœur. Il priori-
sait tout au niveau de ses relations. Si tu ne faisais pas par-
tie de son entourage proche (très proche), tu n’avais pas 
grande importance à ses yeux et, dans ce cas, il pensait à lui 
en premier lieu. Par contre, si tu arrivais à passer au-delà 
de cette muraille d’assurance, alors c’était à vie. Il n’y avait 
pas de prise de tête avec lui. Il fallait que ce soit simple. J’ai 
toujours admiré sa capacité à se détacher des choses. Ça 
semblait vraiment facile pour lui de passer rapidement à 
autre chose en cas de tracas ou de conflit avec quelqu’un. 
Pour moi c’est un calvaire car les choses restent coincées 
dans ma tête et ça peut y rester pendant des années.  

 
Fidèle en amitié comme en amour, Pierre était 

quelqu’un de droit et de prévenant. Ses parents : Suzanne, 
professeur d’anglais et Dan, pilote de ligne, lui avaient in-
culqué de bonnes valeurs, mais de temps en temps son 
côté rebelle prenait le dessus. Parfois insolent, colérique et 
du genre à claquer les portes ou à taper dans les murs, il 
était quelque peu imprévisible. J’aimais cette partie de lui 
car il l’était aussi dans le positif, il savait me surprendre. Il 
venait sans prévenir me chercher à la sortie des cours pour 
passer du temps avec moi. Il m’emmenait faire un tour en 
scooter ou nous allions nous balader à pied. On pouvait 
marcher longtemps sans but précis et discuter de tout et 
de rien. Je me souviens des nombreuses fois où on 
s’arrêtait en se demandant : 
— On est où, là ?  
Nous étions tellement plongés dans nos échanges que 

nous en perdions la notion de l’espace et du temps.  
 
En général, il était accompagné de William, son meilleur 

ami et frère spirituel qui était également devenu mon ami. 
On en a passé du temps ensemble… Nous étions jeunes et 
insouciants, et rien n’aurait pu laisser présager la suite.  



 
 

Chapitre 3 
Rêver 

 
 

Playlist 

 
 

« Continue de rêver et rêve jusqu'à ce que ton rêve se réalise. » 
 

Traduction de la chanson  
Dream on, Aerosmith 

 
*** 

 
« Crois en tes rêves et, un jour, ton arc-en-ciel viendra te sourire. 

Peu importe à quel point ton cœur souffre, si tu continues d’y 
croire, ce rêve se réalisera. » 

 
Traduction de la chanson  

A dream is a wish your heart makes, Ilene Woods 
 

*** 
 

« Si tu veux rêver sois un(e) rêveu(se)r.  
Monte en haut de cette montagne et crie-le ! » 

 
Traduction de la chanson  

I had a dream, Kelly Clarkson 
 
 
 

Tous droits réservés par les auteurs respectifs. 

  



 
 

’ai toujours aimé la musique et chanter. Déjà toute 
petite, je reprenais les comédies musicales du mo-
ment avec ma petite sœur et les cousines. Nous im-
provisions des spectacles dans le jardin de mes 

grands-parents en grimpant sur les balançoires qui nous 
offraient un décor digne des plus grandes productions. On 
s’éclatait ! Quand je revois les vidéos, archivées chez mes 
grands-parents, je me dis souvent :  
— Oh ! Le dossier…  
Et je ris, mais au fond, je revis ces instants et je les ap-

précie autant que lorsque j’y étais.  
 
La musique a toujours eu une place importante dans ma 

vie, mais Pierre est celui qui m’a donné l’envie d’en faire 
quelque chose. Pourquoi pas mon futur métier ? Il y croyait 
bien plus que moi, pour nous deux. Nous avions des rêves 
communs : lui à la guitare et moi au chant. Il avait un réel 
talent de guitariste. C’était sa passion et ses parents le sou-
tenaient dans cette voie.  

 
Même s’ils étaient très ouverts d’esprit sur le monde ar-

tistique, je pense qu’ils n’avaient pas réellement le choix, 
car Pierre ne le leur laissait pas et, comme il était fils 
unique, je suppose qu’ils lui permettaient de faire ce qu’il 
voulait. Il était tout pour eux. Je me souviens de sa mère 
qui ne supportait pas de le voir triste ou frustré. Ça la ren-
dait malade parce qu’elle culpabilisait. Elle cédait à tous 
ses caprices et, heureusement pour elle, il ne demandait 
pas grand-chose. Son père, quant à lui, était plus strict mais 
comme il était fréquemment absent du fait de son travail, 
Pierre disposait d’une grande liberté. 

 
Je l’enviais pour cette vie parfois. Tout paraissait telle-

ment simple. Néanmoins, je l’enviais bien plus pour ses 
talents de musicien. J’adorais lorsqu’il me jouait le solo de 

J 



 
 

guitare de Soil, une chanson du groupe System of a Down. 
Il le connaissait par cœur, et moi ça me faisait planer de 
l’entendre. J’étais complètement absorbée et, aujourd’hui 
encore, lorsque j’entends cette chanson, je pense à lui. Je 
nous revois dans sa chambre tapissée de posters de 
groupes de punk et de rock, la musique à fond, moi éten-
due sur son lit les yeux fermés ou assise par terre en train 
d’écouter et lui en train de jouer par-dessus le morceau. 
D’ailleurs, je vais la mettre pour continuer d’écrire. 

 
Je me souviens aussi de nos échanges, que ce soit en 

tête-à-tête ou au téléphone. Certains étaient plutôt per-
chés. C’était spécialement le cas lorsqu’il était aidé d’un 
comprimé, d’un peu de poudre ou d’un joint… Je le suivais 
dans ses conversations philosophiques et hautes en cou-
leurs sans avoir besoin de quoi que ce soit, mon imagina-
tion n’a jamais eu aucune limite.  

 
Pierre avait un an de plus que moi et, comme beaucoup 

d’ados, il aimait tester de nouvelles choses. Ses parents 
n’étant pas sans arrêt derrière lui, il pouvait faire ce qu’il 
voulait sans craindre des remontrances. 

Comme il me préservait, j’en ai testé très peu par rap-
port à lui mais ça m’est arrivé de planer. Pas de quoi deve-
nir accroc, il ne l’aurait jamais permis. Je me souviens de 
cette sensation lorsque la drogue fait son effet et que, petit 
à petit, tout semble facile, doux et fluide. À ce moment-là, le 
monde ne tournait plus pareil. Je me sentais loin de tout, 
comme si je quittais Terre, légère comme une plume flot-
tant dans l’air. La descente était parfois rude parce que 
merde, pourquoi je suis différente ?  

 
Il m’est arrivé d’avoir des hallucinations, de pleurer 

longtemps et de faire des espèces de crises en revenant à la 
réalité, parce que je prenais conscience de mon état nor-



 
 

mal, de ma différence, du monde et de toutes les choses 
négatives qui existaient. Comme si j’étais concernée par 
tout ce qui se passait dans le monde et que je me sentais 
tellement impuissante que je m’effondrais de tristesse. Ce 
ne sont pas les meilleurs moments de ma vie, loin de là 
mais je ne veux pas les oublier car ils me confortent dans 
l’idée de ne pas toucher à toutes ces saloperies. 

 
Lorsqu’on avait nos longues discussions, on parlait de 

l’univers, des guerres, du futur, de nos rêves, mais jamais 
on ne s’était demandé :  

— Et s’il t’arrivait quelque chose ? 
Non, nous étions loin de tout ça…  
 
Vraiment ? 

 


